Unisex

Se le había metido en la cabeza, sólo permitiría ser tocada o tocado –como a usted más le guste– en las noches de luna llena. Aunque mejor aclaro a tiempo, sólo manosearía sus órganos en las noches de luna llena, porque hace ya un tiempo que se había más que convencido o convencida –como usted más lo tolere– que debía aprovechar ser masculina y femenino o femenina y masculino –como más claro le resulte– a su favor. Así que se encerraba en su cuarto, comía dulces para pensar en cosas ricas. Apagaba la luz para que el sentimiento de culpa se demorara un poco en encontrarlo o encontrarla –según como se dieran las cosas– y mientras alguna chocolatina se derretía bajo su lengua, comenzaría a maniobrar.

La mano izquierda tenía bastante experiencia con la parte Y de su cuerpo, mientras que la derecha, por su lado, estaba más que acostumbrada a la parte X. El conflicto venía luego y era cuando él o ella –como más fácil usted lo pueda digerir– tenía que decidir cuál de sus partes macho o hembra, sería la encargada o encargado –según el juego y la velocidad y la subordinación que hasta esa altura llevaran sus manos– de producir el estallido final.

Pervertidos multiformes Al Aire

Suena cortinilla (La Cuchilla, Hermanas Calle)

Voz femenina, sensual y confianzuda:

―¡Fusílelo! Muy buenos días ¿Con quién tenemos el gusto de hablar? Aló ¿Con quién hablamos?

―Con Vladimir, buenos días.

―Buenos días Vladimir, cuéntanos ¿De dónde nos llamas?

―De la localidad de Puente Aranda.

―Entonces repite con nosotros: Fusílelo se metió en Puente Aranda.

―Fusílelo se metió en Puente Aranda. (Sonidos de fiesta y aplausos)

― ¡Eso! con ánimo Vladimir. ¿A quién quieres fusilar hoy?

―Yo… Quiero fusilarme.

―Wow, Vladimir déjanos contarte que eres la primera persona que se “auto-fusila” en el programa, felicitaciones. Pero cuéntanos, ¿Por qué quieres fusilarte?

―Yo quiero fusilarme porque asesiné a mi amigo, a un hermano. Pero todo fue un accidente, lo juro. (Música de suspenso al estilo Alfred Hitchcock) En este momento me encuentro en la Calle 12 con Cra. 32, acá me voy a quedar hasta que vengan por mí.

―Señor, por favor cálmese y díganos la verdad. De qué se trata todo esto porque no lo entendemos.

―Lo que necesito es que me pase al padre Gallo para confesarme.

―Vladimir. Hijo mío, aquí estoy, todos te estamos escuchando, cuéntanos qué fue lo que pasó. (Música lúgubre)

―Padre, yo le juro que todo fue un accidente. El haberlo matado no es lo que me condena, yo no tengo la culpa de que al campamento hayan metido trago, eso fue error de los que se animaron a celebrar el dichoso Tablazo de bienvenida y pues yo siempre fui mal bebedor. Pero usted bajo esas faldas es varón y sabe de qué le hablo. En el ejército son unos huevones los que no meten nada y los duros son otros, y pues imagínese de cuál lado a uno más le conviene estar. Esa noche terminé jinchándome, y pues malusando la herramienta de protección que nos dan. Pero le digo padre que ese no era yo, fue el diablo que se me metió cuando estaba borracho; de lo que sí soy culpable es de haber sido cobarde y haberme dejado convencer de los demás. “Eso hágale, cámbielo rápido, que si se le da por contar la verdad nos joden es a todos. Además las cosas no pasan porque sí, mire que sin querer queriendo le va a entrar ese milloncito que tanto necesita para lo de su mamá”. Y por eso soy culpable, porque manché el nombre de un buen amigo, un hombre dispuesto a servirle a la patria, honrado, trabajador. (Rompe en llanto) Yo no merezco seguir viviendo.

―Hijo mío. Tranquilízate, lo importante es tu arrepentimiento. Isaías 43.25: Yo, yo soy el que borro tus rebeliones por amor de mí mismo, y no me acordaré de tus pecados. No eres ningún cobarde, porque ahora estás dispuesto a responder ante la ley. Recuerda que al confesar nuestros pecados, Él, nuestro Padre justo y fiel nos perdonará y limpiará de toda maldad. Aquí en el programa te vamos a ayudar para que te sientas mejor.

―!Sí señor! Como dice el padrecito, bueno Vladimir, ¿Estás listo?

―Si señora, estoy listo.

―Entonces que suenen esas metrallas, vamos a fusilar a Vladimir por ser un cobarde matón. Deshonró a un hombre inocente que hoy incrementa la lista de falsos positivos en este país. ¡Que suenen esas metrallas! (Sonido de ametralladoras)

Ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta.

―!Don Vladimir! Vladimir aún sigue vivo y está intentando levantarse del suelo, ¿Quiere rematarlo?

―Sí señora, por favor. (Sonido de ametralladoras)

Ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta at ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta. Ta, ta, ta. (Suena un BIP. Teléfono colgado)

―Bueno, ya saben que si quieren fusilar a alguien, todas las mañanas cuentan con este espacio para hacer justicia y denunciar a esas malas madres, jefes acosadores, deudores morosos, hombres infieles, profesores cuchilla, vecinas chismosas, mitómanos compulsivos y demás. Solo aquí en ¡Fusílelo! Que tengan muy buen resto de día.

Cierra cortinilla (It's Time To Change, Juanes)

Lúdicas de la razón

El elemento clave instaurado en Diálogos entre inmortales muertos y vivos es la razón. Es una obra que demuestra un teatro con compromiso ético primordial, ya que difícilmente se podría desligar de sus personajes la gran carga ideológica que llevan consigo al tratarse de una obra metaficcional; sumado a esto se impone la intención política que va ligada a este compendio. Por eso no es de extrañar que para los tres diálogos que componen esta obra, Hans Magnus Enzensberger haya escogido protagonistas por excelencia críticos y temperamentales. Es así como nos encontraremos dialogando con Chuan Tse, Diderot y el revolucionario ruso Alexander Herzen.

“El muerto y el filosofo” es un diálogo apoyado en un texto breve del escritor chino Lu Xun, en que se cuestionan temas como la eternidad, la libertad, la vida y la muerte, para finalmente ilustrar lo pragmático como lo contrapuesto a las cuestiones metafísicas. “Diderot y el huevo oscuro” camina entorno a las preguntas de un joven periodista del siglo XX, que pretende trasmitir su entusiasmo y admiración hacia lo que implicó la Ilustración. El autor recurre a artículos de la enciclopedia y los escritos y pasajes de la correspondencia personal del propio Diderot para estructurar en lo posible la posición del personaje. Para cerrar esta obra, nos encontramos con una pieza dividida en dos diálogos “Sobre el ensombrecimiento de la historia”, estos son una versión modificada de una serie de textos escritos por Herzen bajo el título de S. togo berega. El impecable razonamiento del aristócrata logra romper las creencias que tiene cada generación sobre la singularidad de sus crisis, haciendo que su voz tome un tinte crudo y por lo tanto visionario.

Lo que el mismo Enzensberger se ha permitido llamar “un sabotaje a la filosofía sistemática” no es otra cosa más que una excusa para adherir atractivos lúdicos y refrescantes a sus diálogos, fundados en un discurso socrático incapaz de funcionar sin la réplica. El porqué decidirse por la informalidad del diálogo contrapuesto a la formalidad de la filosofía. Se intuye de fondo que tal vez sea esta dinámica la que permite dar un campo de ambigüedad mayor y es esta tendencia hacia la duda la que nos introduce en lo que el autor llama “dramaturgia del pensamiento”. Se remite a la esencia misma del teatro intelectual, que en sus orígenes propone huir de la realidad.
La tendencia evasiva logra así funcionar en dos direcciones; por un lado se da campo a un amplio alegato tutelado por la ironía y un carácter destructivo que evidencia un afán del autor; pero a su vez esta insistencia en un implacable sarcasmo, lo único que busca es lindar con la fantasía, porque si bien el mensaje recibido es totalmente desesperanzador, la posibilidad de seguir desarrollando ideas abstractas a través del diálogo se hace posible.

Periódico de libros Lecturas Críticas
18 Mayo - Agosto de 2009.

Enfadador De Profesión

Yo estoy en su pensamiento y usted lo sabe muy bien, así que cada miércoles nos ponemos una cita al salir de este salón, usted va y compra un tinto y yo me siento acá a esperar a que usted pase y compre su tinto, así tengo la oportunidad de verlo dos veces: Una cuando pasa y no me mira, dos cuando pasa y tampoco me mira pero se toma el tiempo para hacer una pausa, darme la espalda, recordarme que me está ignorando. Ja, como si olvidáramos que sabemos muchas cosas, que nos leemos sin decirnos nada, que nuestros ojos hablan, que nuestros cuerpos se quieren abrazar y se han contado secretos que ni siquiera ellos mismos conocían. ¿Pero ahora qué me pide? que me contenga que no llore que no exprese mi resentimiento. Siempre me he quejado, me he quejado por olerle la rabia a todo el mundo, pero ahora soy yo la que exuda ese olor a rabia, y usted me ha envenenado y es por su veneno que ahora estoy así. Comprendo, comprendo muy bien que no debí fijarme en un hombre de actos ocultos, cuya vanidad corroe y corrompe todo lo que tiene, ¿pero sabe qué? Usted me necesita, porque fuera de acá no es nada ni nadie, fuera de esta institución nadie se le acerca a preguntarle sobre cosas que no han entendido, ¿qué cosa me puede recomendar? para averiguar qué otra cosa me puede ayudar para saber más sobre ciertas cosas que ignoro y tengo la necesidad de conocer. Yo, diría sin miedo a equivocarme, que tengo necesidad de conocerlo, de besarlo, de palparlo, de entrar en su vida pero no para quedarme, no le estoy pidiendo que me ame, ni que nos casemos, ni que seamos amantes, simplemente quiero vivirle, quiero sentirle, quiero que me mienta, quiero mentirle y quiero que nos creamos nuestras mentiras ¿es mucho pedir eso? Pero bueno, volveré al inicio de este cuento, porque todo tiene su proceso y yo no pretendo cortarlo por estar arrebatada en estos sentimientos que me bloquean y no me dejan pensar, aun así, sigo hablando hablando hablando y ya estoy cansada de tanto hablar, quiero actuar. ¿Andar sin pensamiento? como si en serio hubiera un manual que dijera qué instrucciones seguir para no cometer los mismos errores, ¿pero de qué me quejo? De que no me mire, que no me hable, que pase por mi lado sin notar mi presencia, ¿pero qué? ¿Quiere que salga o que entre? Cómo quiere que salga si usted ya entró, maldito. Podría pensar en miles de cosas, estos errores, estas torpezas al vernos, al hacer contacto, este esquivar de nuestras energías que quieren encontrarse, solo hablan de aquello que yo siento y que usted siente, aquello que me corresponde. Pero no puedo quejarme, es mi culpa, siempre me ha pasado y es un problema. Como aquella vez en la que después de discutir fuertemente en su clase usted salió y me dijo: China, usted es la embarrada ¿no? Y me dio un abrazo, yo no esperaba ese abrazo, así que puse fuertemente mi brazo contra su cuerpo y le di un empujón hacia atrás, yo se que con esa diplomacia que le caracteriza usted no supo otra cosa que fingir y abrazarme suavemente como si yo no le estuviera alejando, de hecho yo me decía estúpida, lo estás alejando ¿pero qué podía hacer? Si así era y no podía detenerlo, todo pasó tan rápido, que yo lo pensaba pero no tuve tiempo de actuar. Yo me lo tiré, y ese es el problema cuando hay un discurso de por medio, usted tiene muy claras sus reglas, que relaciones entre profesores y alumnos nada que ver, que el saludo escasamente de lejos, y más con las mujeres, no crea que no me he dado cuenta de que es un machista, es un maldito perro machista. Buenos Díaz profesor y usted como si nada callaba, segunda clase, buenos Díaz profesor y usted miraba distraído, el tercer día me dije a mi misma, que hablaba muy pasito y casi ni me escuché, así que a pleno grito dije, buenos Díaz profesor, ¿pero qué me encontré? Que no era un problema de tono, era que, simplemente, no quería contestarme, como si creyera que yo lo estaba pretendiendo desde el principio… Eso, fue algo que vino después, después de que abrió sus ojos y abrió su boca, pero al principio le aseguro que yo sólo quería saludarlo y ser tratada como un igual, sexista eso es lo que es. Pero como le iba diciendo, después del abrazo, de mi brazo haciendo fuerza, pues ya entendió y no se volvió a acercar, y ya no se qué hacer, no quiero tener ese coqueteo vulgar que seguramente tienen todas las mujerzuelas que andan detrás suyo, me rehusó a ser esa mujer suave, común, mi coqueteo tiene que ser espeso, sustancioso. Mi coqueteo tiene que confundirse, no tiene que parecer coqueteo. De esas cosas que me molestaban al verle era que me decía China, yo no sabía si era el China despectivo o de cachaco, como aquella vez en la que dijo, mi señora dice que las muchachas de ahora se visten como locas, porque se están vistiendo como las mujeres de los 80´s, pero puede ser que usted sea de ese espécimen que le dice señora a la novia, un cachaco completísimo. A propósito de eso, me dejó sin saber si estaba casado o no, aunque yo sé que cuando de amor se trata no importa eso, y aunque muchos me juzguen por decir estas cosas, no puedo ser hipócrita conmigo misma, no puedo negármelo, no me importa su esposa porque el compromiso que usted tiene con ella difiere del que va a tener conmigo. Pero a lo que voy, es que por lo menos antes me decía China, yo pasaba y me decía China, Ole, Ole China, Oleee. Pero es que ahora ni siquiera eso, ahora me evita y baja su mirada, como si yo no me diera cuenta, como si no me doliera, como si creyera que me le echaría encima para cubrirlo de besos babosos y desesperados. Su descortesía ha sido tanta que yo hasta he tenido que hacerle trampa a nuestro encuentro, el otro día no esperé a que usted se devolviera, el otro miércoles apenas usted pasó por el tinto yo me le fui detrás, con el tumulto de gente que había en la cafetería usted se devolvió, desprevenido, con su tinto en la mano y yo me le aparecí ahí, como si nada, para que se viera un encuentro de lo más accidentado, de lo mas casual, yo quería que usted me quemara con ese tinto, que por lo menos algún calor estuviera acá en este cuerpo, pero no, usted como siempre tan cuidadoso no fue capaz de regarme el tinto, yo quería quemarme, chorrearme, ensuciarme la ropa, que usted sintiera que me debía algo, que por lo menos me tocara, me limpiara, que me manoseara aunque sea un poquito, que se sonrojara conmigo. Pero nada de eso pasó. Usted tiene la culpa y se lo repito, usted clavó su veneno, nadie se vende de una forma tan bella así no más, como esa vez que estábamos en la clase y me dijo China, pasándome un marcador, dibuje una rayuela que acá estos no han leído a Cortázar, yo pasé y dibujé la rayuela, después un hombrecito que tiraba una piedra, uno, dos, tres, cuatro, cinco-seis, siete, ocho, cielo-infierno… Zas, gira. Ocho, siete, seis-cinco, cuatro, tres, dos, recoge la piedra, piso una línea, perdió. ¿Por qué me escogió a mí? Pudo haber escogido entre todas, a cualquier otra, una que no terminara padeciendo este mal que ahora cargo, pero me escogió a mí porque me estaba coqueteando, me escogió a mí porque sabía que… Yo quería que me escogiera, sí, es cierto, yo quería que me escogiera, pero por eso, a eso voy. Está prohibido entrar a medias, está prohibido entrar y arrepentirse a mitad del camino, entre y salga, entre y salga, entre y salga y ya cuando se canse, lárguese. Pero por lo menos úseme un poquito, no venga a antojarme de cosas que no me va a dejar probar, profesor. Y por favor deje de subestimarme, la otra vez me contestó con un: MUCHAS GRACIAS! En mayúscula, y con signo de exclamación, yo sabía que eso era sarcasmo, no era necesario, además ese tipo de regalos no sólo los tengo con usted, como pudo ver lo envié a muchos correos electrónicos, estaba dando un regalo, era un cuento, era Rashômon un cuento que me gusta, hubiese sido mejor que no contestara nada, realmente yo no esperaba que contestara nada porque ya había enviado como tres textos a mucha gente y pues sí, entre ellos su correo, pero nunca nadie contesta nada, y usted no había contestado nada, y esa vez yo no esperaba que usted contestara. Simplemente no esperaba que contestara, pero abrí y vi mi bandeja de entrada y vi, César Díaz ha respondido. El corazón me palpitó, el corazón me palpitó ¿y para qué? Para caer en cuenta que, escrito en mayúsculas, en una persona como usted que seguramente tiene tremenda ortografía, con un solo signo de exclamación, óigase bien, sólo el de cerrada, si hubiera sido el par tal vez habría pensado que no fue sarcasmo, pero sólo fue uno, me imagino como haciendo esa cara de ahh esta China fastidiosa, MUCHAS GRACIAS! Como si yo no tuviera ese libro en físico, como si yo no leyera, como si yo no pudiera descargarlo por otro lado. ¿Qué le pasa? ¿Por qué no se queda quieto y me deja quieta a mi de una vez?, y pues sí, se lo envié pensando en usted, se lo envié porque sé que estuvo en Tokio, y ese cuento es de por allá, de oriente, Chino, Japonés, Coreano, no sé de dónde es, pero se lo envié por eso, porque sabía que posiblemente le podía gustar, y porque sabía que posiblemente había visto la película basada en ese cuento y le había gustado y quería entrar en su pensamiento así fuera a la fuerza, y no me importa, se lo confieso, prefiero confesar y quedar como una estúpida, a seguirme ahogando en este silencio que usted impone, y no se vaya a reír por favor, no se vaya a reír porque si lo hace me voy a desvanecer acá delante suyo. Si, así como el mensaje, el sarcástico mensaje, el irónico, y como ese hola que me dio a cambio de una regada de tinto que era lo que yo quería, con eso tan poquito me bastó para estar alegre todo el día, como si un simple hola, como si una respuesta fuera suficiente para cambiar el mundo para cambiar mi vida, pero usted sabe que no es nada, no es nada y es muy poco para una hambrienta como yo, hambrienta de todo, no crea que es sólo de usted, deje de creerse tan especial. Es más, no sólo me ha bastado con eso, también he hecho otras cosas de las cuales no me enorgullezco, pero se las quiero contar porque este momento lo elegí para eso. Me dije que inventaría un cuento, uno que mendigara y a gritos contara esta historia, y que si al otro día Dios me conseguía, me concedía la gracia de verlo, profesor, tendría que contarle mi verdad, y mi verdad era que la noche anterior había escrito un cuento, y que en ese cuento había prometido que si al otro día tenía la gracia de verle, tendría que confesarle mi amor, plagiaba ciertas cosas porque yo para escribir no soy muy buena, por ahí recordé una frase que leí cierta vez, pero es que era precisa porque es que desde que lo conozco me ha entrado un viento en los pies, un viento que me hace sentir viva, un viento vital que me hace caminar, y camino, camino y camino y podría llegar caminando hasta mi casa todos los días, pero no lo hago porque mas allá del centro se pone fea la cosa y no quiero que me roben, ni que me rayen la cara, ni que me hagan daño, porque si no se fija en mí ahora, que estoy más o menos, más o menos aceptable, no se va a fijar si tengo cicatrices de alguna cortada en la cara o algo por el estilo, y toco madera porque no quiero que me pase, profesor, pero a lo que voy es que usted me ha hecho sentir viva, y apenas me bajo de esta especie de ruta escolar que se encarga de bajarnos de la montaña y dejarnos a nuestra suerte ya en Bogotá, empiezo a caminar hacia el sur, y llego hasta los límites, hasta los límites. El otro día hasta excedí mi propio límite porque no me sentía cansada, me sentía viva y tenía que sacar esa vida de alguna forma, ya que no puedo sacarla por medio del placer físico, porque por mi forma de hablar me tildan de boqui-floja, de loca, de blanda y no encuentro quién me ame, quién me toque, quién me consienta, quién entienda qué es lo que yo quiero, y bueno, a eso no viene esta historia; realmente llegué más lejos desde donde siempre camino pero no pasó de ahí, luego tomé el autobús que me llevó el resto de camino hacia mi casa, a lo que voy es a que esa frase decía “Andábamos Sin Buscarnos Pero Sabiendo Que Andábamos Para Encontrarnos” y así ando yo, pero ya no más, por eso le estoy contando todo esto, porque realmente ya me cansé de seguirle sus humos, realmente ya la garganta no me aguanta por más que fume Belmont en vez de esos cigarrillos pesados, sin filtro, esos tabacos que usted se la pasa consumiendo, porque ya estoy cansada de perseguirlo hasta en los humos, señor, ya estoy cansada de tomar tinto por que se me manchan los dientes, y yo no tengo plata para blanqueamientos dentales, y a usted es a la única persona a la que le lucen los dientes así, medio amarillitos, yo los quiero tener blancos, blancos como el coco, como la nieve, ¡yo qué sé! Esto es más que todo una despedida, no crea que me le estoy declarando, es una despedida, porque aunque escribí el cuento y aunque tenía la promesa encima, y aunque me lo encontré, y se supone que siendo consecuente con eso debería cumplir la promesa, nada que hacer, lo siento pero no hay nada que hacer, yo no puedo dejarme caer como si en serio yo no valiera nada, como si usted fuera un dios sacado quién sabe de qué mundo, y al igual lo que le dije, andaba, andaba por las calles, andaba por el Oma, por el Juan Valdéz, por la cafetería, por donde la señora de los tintos porque yo sé que usted se la pasa ahí, porque lo estaba buscando, porque lo estaba persiguiendo, porque lo estaba olfateando, y lo encontré pero no fue un accidente, y el cuento planteaba que tenía que ser casualidad, un don divino, la gracia de Dios de poderle encontrar, y yo sé que eso no fue así, yo sé que lo busqué, yo sé que este momento es forzoso, y está forzado y ya lo debo tener cansado, pero no quiero que me diga nada, mejor hasta luego y sólo quiero decirle una cosa. Me hago llamar Desirée, y eso significa la que es deseada, y yo no puedo con las cosas que no son coherentes, porque si soy deseada ¿usted por qué me ignora? Así que solo quiero que sepa mi nombre para que por lo menos si algún día se le da la gana volverme a saludar no me diga Ole, ni China, sino que me llame por mi nombre y que esto le recuerde que soy deseada, deseada por otros que saben aprovecharme mejor que usted, deseada por otros a los que nunca me les voy a acercar porque son poca cosa, son poca cosa y aparte de todo yo estoy en un duelo, y estoy de luto y ya, ya todo me sabe amargo. Como dice ese tango de Baglietto “Primero hay que saber sufrir, después amar, después partir y al fin andar sin pensamiento” y aunque yo no pueda partir porque ni siquiera esta historia se completó o se inició o como quiera llamarle, y así yo no haya podido amar, aunque no, no. ¿Quién está diciendo que yo no lo amé? porque yo sí lo amo, sí lo amo y ese amor que yo siento por usted nadie me lo va a quitar, así usted no quiera compartirlo conmigo no me puede despojar de él, creo que saber sufrir ya lo sé muy bien, y ahora que estoy más liviana sólo me queda taparme las orejas y cerrar los ojos, antes de que usted se decida a decir o gesticular algo que me cargue de nuevo de algún pensamiento.

TOMAHAWK

¿Cómo puedes sonreír cuando se siente tan crudo? Las lecciones mal aprendidas duran toda la vida...

¡La importancia de las mentiras! Imagina que todos te dijeran la verdad: «amor, te he sido infiel. Pues sí, verás, tenía ganas de variar el menú y se me antojó una rubia que pillé hace unos meses» o «no hice mi parte del trabajo porque anoche la pasé de coca y licor». Lo sé, y tu también, sería desastroso, difícilmente lo soportaríamos, nos hace falta mentir, mentirnos a nosotros mismos, levantarnos cada mañana y pasar una nota mental con algo así como: «Soy todo un pillín... No hay mujer que me diga "no" (gracias a Dios y a los milenios de evolución recibiendo esta misma contestación, los hombres estamos ya dispuestos psicológicamente, por genética, a recibir un "no" como respuesta, lo cual nos evita bajonazos morales y facilita la vida. Ve a ver como reacciona una mujer con un "no" como respuesta a sus peticiones)». Entonces, ¿qué es lo que nos jode de las mentiras? ¡Hombre!, sencillo, que no sean buenas, que no sean creativas, que se destapen con facilidad. Hay situaciones en las que una mentira puede ser algo descabellada, no demasiado, y aún así no habrá quien te la refute, pero todos dudarán, como cuando llegas tarde al trabajo o a clase y dices: «Estaba en un trancón»; difícilmente alguien te dirá que es falso, pero todos lo dudarán, ¿por qué? Porque ellos usan o han pensado usar la misma puta mentira, y aquí es donde cabe ser creativos a la hora de mentir, eso además tiene su tufillo, por supuesto falaz, de sinceridad; un ejemplo para el caso, eso sí, actuando con total naturalidad: «Discúlpenme, la verdad se me hizo tarde porque dormí poco, la pasé toda la noche follando»... En fin, la verdad son idioteces, lo importante es que la mentira nos es necesaria para soportar aquello que no queremos en nosotros.

Lo verdaderamente ridículo es que nos mintamos para apartarnos de lo que queremos.

¿HÁGASE LA LUZ?

Siempre me he retenido a comentar sobre estos mensajes que llegan a mi buzón de correo, de vez en vez, ciertamente con un cariño especial. Pero hay una frase en él que me interesa mucho, pues es una frase que coquetea con las ideas terribles que cocino en mi cabeza. Hoy quiero dejarte conocer algo más de las procesiones que zapatean los puentes que unen mis entrañas.

"Recurre a Él si el cansancio y el estrés ya no te dejan. Él te da esfuerzo y multiplica tus fuerzas si ya se te acabaron".

¿Cuál es el papel de dios en este universo, en esta vida, en el espacio-tiempo? (la minúscula es a propósito, si el que lo lee no es católico podrá poner ahí cualquiera que sea el nombre de su dios).

Esta pregunta es sumamente delicada, sumamente seria y de implicaciones catastróficas si no se está convencido de un par de cosas en la vida. Sin embargo entrevé una pequeña intersección entre dos mundos, hoy claramente diferenciados, en la academia, la teología y la vida. La fe tradicional y ciega y la fe crítica.

La pugna está basada en las metáforas que inundan los libros religiosos, léase la Biblia, el Corán, la Torá, los escritos milenarios budistas, piedras, jeroglíficos o lo que sea, digamos también que a Borges, Sabato, Kundera, Kerouack, todos, después de todo, son obras literarias, plagadas de tropos que ponen a prueba la inteligencia o la estupidez humanas. No pienso citar las cosas que han dicho incluso renombrados clérigos actuales, no. Pero dentro de esta búsqueda que he llevado a cabo, con más fe que seguridad indudablemente. He llegado a dos conclusiones que son intuidas por la frase que has escrito.

La primera de ellas tiene implicaciones más profundas que no voy a tratar hoy. Tiene que ver con el verdadero papel de dios, y digo el verdadero para desligarlo de una buena vez de su papel de dependiente de mostrador, ¿recuerdas la frase de Sui Generis?: "Dios es empleado en un mostrador, da para recibir". Además de los espejos de este verso los miles de espejos en los libros que ya trataré alguna vez en mi novela o en algún lado. El cielo es un espejo, el infierno el reflejo, o viceversa, pero siempre sucede que dar es el camino más corto para recibir, y acá entra otra conclusión enorme y mía: Cierto es que si eres bueno, sólo pueden pasarte cosas buenas. Este mundo necesita más gente buena y menos cristianos, pero esto lo explicaré otro día.

Despojado del delantal de dependiente, porque intuyo que dios poco o nada puede hacer por nosotros; su papel se limita, sin desprecio, al de motivador, al de impulsor; casi por el sólo hecho de creer en él, quienquiera que sea, se imbuye en la gente incluso de la peor calaña, cierta gana de vivir. Digo que poco o nada puede hacer porque si él pudiera hacer algo y no lo ha hecho, como bien puedes ver en los diarios, la televisión, los blogs y en las caras de la gente; sería dios un ser detestable, con una creación al borde del acabose y cruzado de brazos. Hasta acá elimino, y por ahora lo dejo así, la implicaciones físicas y metafísicas del libre albedrio, el cual en ningún momento es incompatible con mi planteamiento. Por otro lado, si en verdad tiene poder de cambiar este mundo, se le ha venido haciendo tarde para miles de niños que no tienen la culpa de las guerras de los hombres y mujeres que pueblan este planeta, para apersonarse el sida, el cáncer, el calentamiento global, la fisión nuclear, los amores, los desamores, los créditos altísimos, las cadenas de abastecimiento, los computadores... Ahora bien, si resulta que sí lo ha hecho y se esgrimen milagros para corroborarlo, diríamos que es selectivo y solo ayuda a algunos pocos que bien lo veneran, que bien siguen y promulgan su gracia y, entonces tendríamos un dios vanidoso que se ufana de su poder y se vanagloria de la gloria que le profesan y en recompensa por tan ciega alabanza colabora con ellos. Ninguno de esos dos: ni el relajado negligente ni el vanidoso complaciente: me parecen cualidades del dios que creo prefigurar en mis horas de meditación. Por eso tu frase impacta, porque es compatible, es su presencia sola, su creencia la que nos da ánimos para seguir y la que nos orienta. Pero acá puede haber más tema para cortar que lo dejaré para otra vez.

Es este dios, el dios motivador el culpable de todo (si no te gustan las palabras, por la mala fama de ellas, es hora de dejar de leer). No es por él que hay montañas ni hombres buenos y malos, sino por lo que él diseñó: un universo regido por una serie de normas o leyes, o por un sola gran ley que gobierna desde la fisión nuclear hasta las ganas de besar. Y él, entonces solo puede admirar su obra y maravillarse de los distintos rumbos que toma, rumbos que ni siquiera él pudo predecir. Sí, yo creo que él se maravilla incluso del mal, de las guerras, del hambre y la riqueza desmesurada, y dice, -esto era lo que quería, un universo que pueda avanzar, tropezarse, retroceder y cambiar y forjar sus designios-. Dime, ¿Qué puede haber más maravilloso que ver su creación tomando rumbos y evolucionar o involucionar?, ¿acaso ver que todo marcha de acuerdo a un plan determinado previamente en el comienzo del tiempo y del espacio? No creo. Él motiva pero no escribió la eternidad. habría sido difícil, incluso para un dios. No hablemos de la omnipotencia todavía que hasta en matemáticas hay teoremas.

Cierro con este parrafito de Abaddón EL EXTERMINADOR.

"Pero los seres humanos son ajenos al espíritu puro, porque lo propio de esta desventurada raza es el alma, esa región desgarrada entre la carne corruptible y el espíritu puro, esa región intermedia en que sucede los más grave de la existencia: el amor y el odio, el mito y la ficción, la esperanza y el sueño. Ambigua y angustiada, el alma sufre (¡cómo podría no sufrir!), dominada por las pasiones del cuerpo mortal y aspirando a la eternidad del espíritu, vacilando perpetuamente entre la podredumbre y la inmortalidad, entre lo diabólico y lo divino. Angustia y ambigüedad de la que en momentos de horror y éxtasis crea su poesía, que surge de ese confuso territorio y como consecuencia de esa misma confusión: un Dios no escribe novelas" (Ernesto Sábato).

CAYCEDO BLOOM

EXISTIMOS EN EL EXISTIR

Si por ahí alguien dijo que sólo existimos en el lenguaje, cagó a todos a quienes no pueden lenguajear. No voy a desmentir una teoría que me parece clarificadora, pero sí voy tomar ciertos aspectos y volverlos míos.

El lenguaje es una construcción articulada de formas sonoras y escritas, pues el mundo se construye a medida que vamos articulando estas formas lingüísticas, a medida que lo vamos definiendo y consensuando. Pues, el ser, no la mente, sino al ser es al que yo siempre hago alusión, (piense el que tiene para pensar), es en si mismo existencia, pues no hay ser si no hay quién escriba sobre el ser. En el ser, hay definición de si, de por existir, no se define en el lenguaje, se transmite en éste, pero el ser ya existe, y ya es. La mente, mente o mentis como suelo llamar, no es más que coordinación de información, es la que hace analogías, la que hace procesamientos de ideas, configura un pensamiento a nivel de lo que se percibe, de lo que se aprende, pero la mente no es el ser, pues la mente se enferma el ser se entristece. No explicaré ahora esta diferencia que hago porque me tomará mucho tiempo, y en algún libro por algún año más adelante, quizá, se vea explicado mejor este aspecto de mi parecer.

El ser no se configura, el ser es, por así decirlo, es quién escribe, y no es otro, ni es MI cuerpo, no es un MI, es el YO. El organismo, se puede entender como organismo según la biología, según todos los teóricos biólogos, pero el ser, del que yo hablo, sólo se puede entender bajo 3 perspectivas que no voy a nombrar. (El que piense pensará y entenderá). Pues en el lenguajear configuramos la realidad que es coconstruida y consensuada en conjunto, pero somos y siempre hemos sido el ser en esencia y no en el lenguaje, pues nosotros hemos hecho uso de esta forma de expresión para expresar, pero la existencia, se explica a si misma por su definición, no por lo que construyamos de ella. Por esto denomino el título de este apartado, "existimos en el existir", ya que se define a si misma la existencia, y le damos razón en el lenguajear. Pues lenguajeando no sólo consensuamos, sino que también deformamos.

Tal vez mañana escriba sobre el ser.

ZVI TACUSSIS

SINCERIDAD

Vea mamita, yo lo que le tengo es ganas, ganas de sentir esos labiecitos y ese cuerpecito pegadito, libre de cualquier antiadherente, ganas de que juntitos evaporemos el sudor con la fricción, ganas de ver el blanco de esos ojitos mientras la respiración le sale entrecortada como modulando a cuotas. Me da lo mismo que esté arriba o abajo, a mí me importa es el acto, el juego, esa comunicación de babitas y de tacto. Mi meta es presentarle a cada uno de sus poros mis papilas gustativas, hacer un canje de fluidos, así mi piel se quede encarnada en sus uñas en el intento.

No me interesa crear excusas, listar pretextos para conservar las envolturas como si los cuerpos fueran de alquiler, este cuerpo es mío y lo necesito para tocarla, para que lo maneje a mi antojo pero con su imaginación. Y por qué no, para devolverle el favor, repitiendo la faena cuantas veces sea imposible.

Me fastidia ver caras sonrojadas y vergüenzas de baúl, de esas que guardaban las abuelas. Lo que yo busco son pieles libres, desinhibidas. ¿Para qué celar impunemente lo que se va a podrir?, es mejor agotarlo antes de que se vuelva mortecina.

De qué han servido los azotes y el silicio, ¡¿para gozar con el dolor?! Yo prefiero disfrutar a conciencia. Remordimientos de qué, del éxtasis casi letal; es mejor que la inquisición. Algunos se cubren hasta la horquilla y adoran a un melenudo en narizona posando en una cruz. Yo aborrezco las lógicas eclesiásticas o civiles, lo mío es la lógica de los cuerpos, de los dedos como enredaderas y ventosas, de los dientes con yemas, esos dientes que saben acariciar.

Mi idea es desnudarnos como si la ropa nos quemara vorazmente, después dejar las prisas, consumirnos despacio, vello a vello, calcinándonos poco a poco hasta que sólo queden pavesas.

Esto es lo que yo le propongo, sin preámbulos ni protocolos, sin fingir un “la quiero” o un “me hace falta” pero además sin excluirlos. Lo que le ofrezco es separar lo que nos atrajo de lo que podría pasar más tarde, hacerle caso a los instintos y dejar las mentiras para los falsos, esos que hablan de sentimientos mientras salivan por un orgasmo, con una erección en el bolsillo.

Después de ponerlo todo sobre el campo, de librarse de los rodeos, el escudo, el yelmo y la coraza, luego de extender los brazos para ser un blanco fácil, frágil, mortal; él esperó una respuesta y la recibió. Fue un impacto al mentón y una sarta de improperios que lo incitaban a consumirse en las llamas de no sé qué infierno, a respetar a no sé qué tipo de mujeres, a convertirse en no sé qué tipo de persona. Terminado el sermón ella salió llorando para culminar triunfal su papel de mártir. Él se quedó allí con la verdad en los labios y una frase…

“Las mujeres no soportan la sinceridad”.

ELKIN GIOVANNY MORALES RUA
(Otro pato más en este lago de aguas negras)

SIN FECHA, ESPACIO NI TIEMPO...

(A Jhon, a Gustavo, a Franco, a miles)

Más de 40 años, y me pregunto ¿Qué es un pueblo? Pregunta equivocada. Yo sé que es un pueblo; sabiendo que es un pueblo, pienso en el mío, me desnudo de falso patriotismo y de nacionalismos baratos, y pienso en Colombia, en su historia, en sus rostros y en palabras.

Suspendo un instante la tradición, la armonía y el calor de quienes la habitamos, me alejo del semblante sano del país y camino hacia lugares lejanos, terrenos que no figuran en la cobertura de la propaganda comercial, zonas que no tienen marquilla en los mapas patrocinados. Ya en estos lugares desconocidos mi piel se eriza al oír historias que parecen leyendas, me cuentan de hombres convertidos en fieras, me dicen que llegan, azotan la vida, la tierra y se marchan. Comprendo la sangre que tiñe el paisaje, asocio el olor perturbador con imágenes atroces, me cuentan y lloran el olvido de sus hermanos, contrapuesto al constante recuerdo de violaciones permanentes, de vejaciones, de humillaciones. Al igual que ellos no encuentro una razón, es más, pienso que es la ausencia de ella la que permite la barbarie de esos seres, y la indiferencia nuestra.

Solo anulando mi pensamiento –como si esto fuese posible- me cabe aceptar la maldad de los hombres, solo viviendo sonambulamente me es posible creer en su existencia… Pero ni así puedo borrar rastros de miseria.

Las carnes descompuestas que se pegan a mis zapatos, los fantasmas de huesos que regados por el campo verde, o el bosque obscuro reclaman regreso a su hogar. Ante mi vida, ante mi historia, ante mi paisaje, permanecen infaliblemente las victimas de eternos conflictos, crímenes cometidos por atroces salvajes, que creen poderlo todo con el siempre cruel poder de las armas.

Los caminos recorre la patria. Deja atrás su legado, los queridos compañeros de vida deben ser abandonados en ríos púrpuras, los oídos se acostumbran al sonido truhán de las balas, los infieles ojos permanecen adoloridos por lo que ven. Son testigos. Eso también duele.

Desde esos lugares lejanos, cuando todos los sentimientos me invaden, donde el llanto se expande, donde el malestar mancilla mi alma, cuando logro idear algo, me aturdo en la idea del absurdo. No comprendo tanta ignorancia, tanta violencia. El eco de la fuerza, la brutalidad tan impactante, tan triste, tan enormemente desgarradora. Pienso en la libertad, en la dignidad en la vida, en las sonrisas, en el dolor, en las mentiras, en los velos; en las mascaras que traicionan al país. Pienso en la hipocresía de quienes reclaman nuestra confianza, en la avidez y avaricia de quienes nos sonríen todo un periodo para luego permitir que nuestros sesos adornen la maleza.

Finalmente caigo en mi burbuja, me alejo de esos distantes lugares, vuelvo a casa y siento un frió de acera, un hambre de días, una herida en mi cuerpo de violaciones pagadas (¡Ja!, como si se debieran) y otras tantas sin pagar, ya ni siquiera puedo respirar. Me golpean, me humillan, se ríen de mí, y me hablan el lenguaje predilecto de mis hermanos: Violencia y Conquista.

Ya no se que es poesía, he olvidado la magia de la música, no deseo más teatro, los libros no son ya lo suficientemente ingeniosos para superar los años de tortura que las generaciones sobrevivientes conocieron, y menos aun para mofarse de la insolencia de quienes la ignoraron, el consuelo de los cómplices, de los espectadores, de los conformistas. El consuelo de un pueblo que obviando esta sangrienta indiferencia sigue su curso al margen también de las zonas sitiadas no por mil hombres, sino por una especie entera. La plaga se expande, pululan sus virus, coja; pero llega, desmoronándose.

La miseria enseña qué es un pueblo: la ausencia de corazón.

VANESSA ESCOBAR

MISANTROPO

Balada No 1 en Sol Menor Op 23 (Fryderyk Franciszek Chopin)

Cual si no bastara con tener mala memoria y la cabeza llena de ideas confusas pululando todo el día, se le hace imprescindible mantener latente la puta duda de lo que fue y lo que parece va a ser... ¿Ser qué? ¡Como si fuese a ser! No son otra cosa que fragmentos coprónimos esos que pasan en impulsos eléctricos entre el pequeño torrente químico donde se da la sinapsis. Pensamientos temblorosos completamente hechos de miedo, hijo del orgullo. Un misántropo digno jamás inclinaría su cabeza ante ideas de arrepentimiento y bondad natural en los seres humanos, ¡jamás!

Temblores a cada instante, gotas tibias y saladas, humedad fría sobre la piel. Impotencia, vergüenza consigo mismo por no ser, por creer. Se culpa siempre que le es posible por detenerse a mirar hacia atrás y elevar plegarias para que eso que ya está pintado en la pared cobre vida nuevamente y termine de hacer lo que se supone debería haber hecho. Es simplemente la mezcla de nostalgia y repugnancia lo que le hace ser tan estulta y veladamente orgulloso, cerril. Ha jugado ya un buen tiempo en ese escenario, lo conoce bien, sabe cuales son los trucos que debe usar y se ha fijado en ellos con tanta fe que desconoce otras maneras, se hizo a sí mismo ser lo que evitaba ser: el limpiador de demonios, quien nunca consigue su fin. Cabe la posibilidad de que alguna vez despierte y deje de ser aquel que no puede llegar a lo que desea, o que deje de desear y de una buena vez decida saltarse todo el proceso y llegue al final para confirmar que lo que fue y no terminó de ser, aunque parezca llegar a ser, no puede ser lo que ya antes no logró ser. Cuando algo nace muerto, nace muerto.

Ha de suponerse que la confusión y el orgullo no se llevan de la mano, pero sí; el orgullo está cuando la confusión le hace creer seguidamente que ha perdido aquello que destacaba entre lo demás, aquello que le hacía brillar entre los demás; entonces aparece en él junto con el orgullo que se yergue más firme, la necesidad de recuperar aquello, de volver, de mirar a atrás y desear con fuerza... Y un deseo lleva a otro y ese a otro, deseando cada vez más, llegando a negarse casi por completo mientras contradictoriamente quiere afirmar que es lo que fue. Seguro lo diagnosticaría acertadamente como una enfermedad de esas que sugieren haber salido de las consecuencias emocionales y psicológicas de una guerra, un efecto secundario que le hace sentir como si hubiese quedado atrapado en angustia, entonces pasa a través de la mimesis desde la ilusión a caer realmente en angustia, y luego de deambular entre su niebla llega a un estado más profundo, la depresión, en ella comienza el proceso de autoflagelación, mutilación emocional y negación, castrando así toda posibilidad de valerse por sí solo; es allí cuando empieza a sentirse en soledad, la carencia que nunca tuvo ahora se le hace manifiesta brutalmente, antes no la había conocido y ahora lo hace débil, un ser despreciable, dependiente, uno más entre los millones que desean compañía, otro ser vulgar, homogéneo a la gleba que lo rodea. Cayendo en lo común se cae en la miseria, todo lo que alguna vez fue quedó disuelto en aquel tiempo cuando se mantuvo en confusión, en todas esas horas que de duda en duda le quitaron la firmeza.

No se es solo por existir, no se es por ser, se es por el hacer. Y era todo lo que había hecho, cuando lo dejó de hacer se perdió en el vacío de lo común, cayó al fondo de lo que la gente vive todos los días. Solo el desprecio es la salida. Abrazar nuevamente la indiferencia sin pensar en lo que fue sino simplemente en ser, es lo que le puede devolver aquello que en su momento creyó perder, eso que dejó ir por el hueco de la duda y la confusión. No tiene por qué mirar a atrás queriendo recuperar lo que por la venenosa incertidumbre se hizo oculto en algún rincón de su ser, lo debe recuperar solo por ser, traerlo de nuevo a la luz no en un intento de ir hacia adelante estando como atrás sino de ir como quiere ir.

BERNARDO BARRERA

SOY CARACOL

(Idea audiovisual)

Una avenida enorme con un separador angosto tupido de caracoles de todos los tamaños y un hombre que va a su casa.

La primera imagen es el sonido de muchos caparazones aplastados por el pie desnudo del hombre joven. El dilema es que para llegar a su destino tiene que asesinar a muchos seres debido a la velocidad de su trayecto. La muerte tanto si se camina en la avenida como en el andén. La solución que ve el sujeto es caminar al ritmo de los caracoles para no asesinar a ninguno ni tampoco ser atropellado por un carro monstruo. La magia viene cuando aquel ser humano empieza a levitar mientras camina hacia su hogar.

OSCAR PICO

OTRAS REFLEXIONES SOBRE EL CINE COMO ARTE

He decidido. Autorizo que mi cuerpo sin vida sea parte de la utilería de una obra cine; solicito que esto sea cierto. Pero también me permito la libertad de decidir sobre mi futuro mientras esté vivo y como muchos saben, en mi porvenir hace parte fundamental el cine. He dedicado los últimos cuatro años a admirar mucho cine, a pensar y analizar el cine, a estudiarlo, a conversar sobre él, a vivir el cine, a concebir qué es cine. A amarlo, respetarlo y hasta odiarlo. La palabra "cine" para mi es sagrada.

Yo voy a hacer cine. Así que quiero compartir mi propia percepción de mi arte, para que comprendan un poco mi delirio y de paso cuestionar algunos puntos de la institución a la que el camino me trajo.
_____________________________________________

Un universo. Un mundo; una humanidad en aquel lugar. Un invento humano. Por un lado una serie de mágicos artefactos que permiten capturar impresiones visuales y auditivas del mundo, lo suficientemente fieles a las que perciben los ojos y los oídos de un cerebro humano. Por otro, unas increíbles máquinas complementan el invento emitiendo aquella ilusión de realidad, que engaña a las personas y además se la expresa. De esta nueva posibilidad de plasmar la realidad surgió un nuevo arte.

Ya varias generaciones de hombres nacieron luego de este invento que modificó la misma dinámica de la sociedad. Yo hago parte de ellos.

Luego se fundó en el mismo mundo de aquellos gloriosos inventos una institución educativa que ofrece preparar y entrenar personas a cambio de dinero. Los privilegiados pueden escoger diferentes profesiones entre las cuales se encuentra una llamada: dirección y producción de cine y televisión, lo cual hace suponer que en el futuro lograrán ejercer las profesiones que comprenden dirigir y producir cine y televisión.

Veo escrita esta propuesta y la leo muy incrédulo, ya que algunas "y" las reemplacé por "o" en algún momento del proceso y se hizo angustioso e insípido. No culpo solamente a la universidad, yo tengo también responsabilidad; mejor digamos que se debe al no armónico sistema actual del universo, que hace todo parte del caos: el cine, la universidad, todo y yo. Hay varias formas de interpretar la promesa de la universidad. Empiezo con las palabras cine y televisión.

Por un momento pensemos siendo negativos y ciegos; digamos que ninguna realización audiovisual es considerable como arte o que aún no puede ser comparada con las artes que han acompañado a la humanidad desde su origen. Que por mucho es un medio de información y entretenimiento popular. Perdiendo la esperanza, el cine y la televisión serían lo mismo que película para auditorio y video para pantalla, respectivamente. La diferencia sería solo física.

Todavía se enfatiza que su diferencia se debe a cuestiones de formato; al tipo de invento que relacionan con la duración del resultado audiovisual y el lugar de emisión. Entonces el cine sería un audiovisual filmado en película con un tiempo estandarizado para ser emitido en salas de auditorio que asume una forma ceremonial. La televisión se supondría una grabación en video con cámaras digitales que registran magnética o electrónicamente las imágenes que serán trasmitidas o reproducidas en pantallas más pequeñas, caseras o portátiles. Esta tangencial interpretación es común en personas indiferentes a los audiovisuales.

No creo que haya sido una cuestión puramente accidental el hecho que la universidad incluya la carrera en una facultad de artes. Lo cual abre la posibilidad futura de proponer la formación de pintores, músicos, poetas, arquitectos, escultores, actores, escritores etc. Aquí se logra intuir cierta contradicción en el orden de las cosas. Los estudiantes y la institución no siempre ven en la realización audiovisual un camino artístico. De todas formas hacer cine y/o televisión no tiene porque encararse necesariamente como un arte, pero la universidad se arriesgó en teoría a eso. Es así que como estudiante próximo a graduarme, sigo chocando con una paradoja.

Propongo como ejercicio leer lo que sigue de este texto, interpretando algunos conceptos importantes de la forma en que yo lo hago. Primero confieso que soy de los que por credulidad y/o por convicción creen que el cine es arte. Me he convencido de esto para no confundir mis ideas arriesgándome a no ser entendido por los demás. Una obra cine es entonces una realización audiovisual tratada artísticamente. Esta premisa acorta y redefine la diferencia entre cine y televisión; ¿acaso no se puede apreciar una obra cine por un canal de televisión? ¿En realidad todo lo que se proyecta en una sala de cine es realmente cine? No puedo ya concebir que hacer cine signifique un negocio donde se invierte más dinero para usar herramientas y recursos más costosos. Si esto fuera absolutamente cierto preferiría no jugarme la vida por el cine. Para luchar por el cine y llegar a morir en el intento hay que asumir de otra manera su concepto. Pero ¿qué es arte?

Esta pregunta tan corta pero tan relativa, aún sigue siendo pilar de mis reflexiones. Hace poco que estoy buscando su respuesta y todavía ella sigue siendo terriblemente abstracta. En mi cabeza chocan muchas visiones del arte pero quiero por ahora comentar que en cierta forma significa compromiso. Asumir responsablemente la libertad de la expresión artística. Ser totalmente conciente del gran privilegio que compromete el crear obras que expresen mi vida y la de la humanidad. Es un gran sueño y plan de vida lograr ser llamado artista; por más actitud de artista que se viva, sin obra soy solo un vago. Lastimosamente en la universidad no tuve la inteligencia ni la astucia para hacer cine mientras aprendía el lenguaje del cine. Y es por esto que siendo estrictos con las palabras, no soy todavía un cineasta. Soy un realizador audiovisual activo que sueña con ser un cineasta con la suficiente habilidad e intuición para expresar mi mundo interior y exterior por medio de imágenes y sonidos. Esta gran pretensión supone un nuevo modo de vida que me llena de retos y me da energía vital para seguir despierto y soñando. Soy optimista y quiero creer que tengo a disposición aquellos espectaculares inventos y la libertad para crear aquellas ilusiones que quiero brindar a otras personas que como yo viven o vivirán. He asumido un hermoso privilegio y debo ser responsable de ello.

Ya me suena extraño la afirmación: mi próximo proyecto lo haré en cine. No hay mala intención por parte del realizador que dice eso, tampoco esta mintiendo ni siendo demasiado pretensioso. Solo que diciendo las cosas de esta forma se limita el cine de nuevo al formato película. Soy admirador del filme; las posibilidades plásticas del celuloide son increíbles y mágicas: Antonioni hacia notar que la película es hipersensible a la realidad física a cualquier luz, incluso en la aparente oscuridad. A mi me encanta la cámara de filme con su mecánica de reloj tragatiempo y su gran óptica artificial. Respecto al rito de ver una película en sala con auditorio, Bergman muy conmovido se dio cuenta que sumando en una hora los instantes que comprenden el cambio de una fotografía a otra a una velocidad de 24 por segundo, se llega a increíbles veinte minutos de oscuridad total frente a nuestros ojos. El conjunto de inventos originales que compone el filme me pone poético y me hace sentir también un ilusionista pero no es de ellos de los que ando enamorado, es del lenguaje del cine.

El video es muy asociado directamente con la televisión. Recordemos que la antigua televisión se hacia toda en película, luego la grabación magnética aceleró y abarató su producción, afectando directamente la calidad tanto en la forma como en el fondo. Pero en realidad veo a la televisión más como un medio masivo que como una estética o técnica en particular. Yo mismo me aproximé al cine mediante la tv. La llegada del video impactó el quehacer audiovisual revolucionando sobre todo al negocio más no tanto al lenguaje. Varias obras cine grabadas en video confirman que el arte trasciende siempre su técnica de realización. El cine lo hace con más facilidad porque no es solamente un arte plástico, también es narrativo, dramático y musical (entre otras). El lenguaje del cine es tan amplio que comprende una cantidad enorme de recursos y posibilidades expresivas propias y compartidas con otras disciplinas artísticas y otras más prácticas, que las alternativas técnicas actuales y futuras no comprometen gravemente mi arte; es más, le brinda otras libertades que cineastas y cinéfilos necesitamos. Es muy probable que algunas de mis obras sean cine interactivo en video para reproductor de dvd o cine grabado para televisión de internet, en esas posibilidades no hay contradicción alguna. Continúo reflexionando sobre la promesa de la UMB, que supongo similar a otras universidades.

El cine es un arte grupal. Diría yo que es resultado de un organismo compuesto por varios individuos con funciones entrelazadas pero particulares. Dentro de la dirección y producción de cine existen muchas profesiones que en el transcurso de la carrera cada estudiante a conocido y probado para encontrar su habilidad propia. Ser un experto en todas las áreas es imposible pero ahora veo claro que si quiero hacer cine tengo que aprender también a producirlo aunque yo no sea un hombre práctico. Y como la idea es hacer mi cine y el de mis amigos antes de morir2 pues tengo que especializarme además en una técnica cinematográfica. Yo neciamente he pretendido desde el comienzo ser un director de cine; un autor de cine, guiado más con la intuición que con la cantidad de habilidades necesarias, pero se que la dirección y la producción específicamente son dos oficios mutuamente dependientes y en este mundo es frecuente que tengan motivaciones opuestas, tristemente. Asumir las dos afronta esa contradicción y niega la que sentí al estudiar en la universidad. Así queda todo resuelto a mi favor.

Hace unos días escuché los alientos de Luis Ospina: "todos somos directores de cine hasta que se demuestre lo contrario"; estoy convencido de esto porque me niego a aceptar el elitismo excluyente que envuelve al arte que impide el llamado renacimiento del cine colombiano. Analizando esta invitación pienso que el cine también es un arte natural a pesar de ser el más artificial de todos, ya que la imaginación audiovisual es innata en todos los humanos y que todos la plasmamos así sea en los sueños. Un cineasta se dedica a compartir esos sueños propios a sus semejantes mediante la magia del cine.

Si bien soy sincero con estas palabras, no quiere decir que mi percepción de las cosas sea correcta y absoluta. No soy tan obtuso para ser intolerante con otras posturas frente al cine, las respeto y las puedo admirar.

Me doy por bien servido con que mis colegas discutan y hasta nieguen mis propuestas; el objetivo es que se cuestionen un instante la naturaleza del arte y la profesión que han elegido y lo compartan con los demás.

Sus palabras son para mi muy valiosas: http://www.blogger.com/.

OSCAR PICO

SUJECIÓN Y SEMILLA

¿La verdad? La verdad me cagas, por momentos te amo y ya luego no te soporto. Supongo que la mejor explosión de amor, contigo, sería asesinarte en medio de la euforia sexual. Pero sé que tu has pensado lo mismo y por eso te gusta tanto agredirme, sé que te encanta la sensación de asfixiarme levemente y dejar mi piel arrancada bajo tus uñas... Es por eso que siempre revalúo aquella idea y paso a creer que lo mejor sería simplemente desaparecer, ir lejos y esconderme donde no me encuentres.

La noche que antecedió a aquel día, ese en que nos gritamos y en el que me mordiste el labio después que te abofeteé, había planeado todo: cómo, cuando, con qué, para dónde y por dónde escaparme de ti; sin embargo cuando llegó la hora no lo hice, no lo hice porque tú habías sido mi escape a toda la mierda anterior, lo único que podría encontrar después de ti sería algo peor, así que preferí quedarme a tu lado reprochándome a cada instante el haberlo hecho, pero lo cierto es que no podía ser de otro modo, no era la primera vez que intentaba escapar de ti, y siempre terminé arrepintiéndome en el último segundo, siempre hay alguna caquita de gato que se atraviesa y me hace retroceder, siempre está la puta necesidad, mi vicio.

Algún día lo lograré, sé que lo debo hacer, sé que te debo asesinar mientras ambos estamos coitalmente unidos y perdidos. Solo así podré hacerme a otro vicio, a otra muerte para vivir.

BERNARDO BARRERA

PATRIA BOBA

Colombia ha sido descrita muchas veces como una mujer, y con toda la razón, como muchas de ellas por naturaleza se dejó llevar ciegamente del lado más vil de la vanidad, de modo que elaboró una fachada para cautivar y pavonearse con aquellos que la rodeaban, queriendo tener perpetuamente la atención de todos encima, hasta que los cansó, tanto que ninguno quiso volver a figurar públicamente como su «amigo», los únicos que la quieren son el par de conquistadores que, desde que ella comenzó a desarrollar sus encantos, la empalan día tras día pagándole con «favores» miserables. Así es Colombia, una de esas mujeres que en su tonta y aguda vanidad terminó por traicionarse a sí misma y a sus hijos para conseguir el favor del macho más atractivo en la fiesta, un macho que siempre la vio como un simple pedazo de carne, un bocado más que consumir.

¡Ah Colombia! Qué estólida y manipuladora has sido, a falta de buena educación aprendiste el arte de la mentira y el engaño, hoy eres maestra en ellos y das cátedra cada ocho horas en los noticieros, te engañas a ti misma permaneciendo encerrada en el baño frente al espejo, maquillándote para salir a la pista de baile y disimular lo fracasada que eres, porque sabes eso a perfección, naciste ya derrotada (más que tus hermanas siamesas) y te ha pesado toda la vida, ha sido tu verdugo interior; pero peor que él fue el no ser capaz de aceptar públicamente cómo eras para poder recibir ayuda adecuada, siempre te inclinaste por mantener las apariencias y alimentar tu espíritu de ellas, por eso hoy vas vacía hacia un árbol donde primero aprovecharás, como bien sabes hacer, su sombra, y luego sus ramas, que usarás como viga para colgarte y dar fin a tu afligida existencia. Contigo morirán tus hijos, y los que queden vivos no te llorarán, tus enamorados te maldecirán, los sátrapas que consentiste te olvidarán y aquellos que te gozaron como ramera serán tan cínicos que aún muerta te volverán a empalar pues a ellos jamás les ha avergonzado mostrarse como son, necrófilos, crápulas y amantes del vicio; pero como pocos, inteligentes y astutos... ¡Tanto tiempo ensalivando sus falos y nunca les aprendiste eso! Aun en la miseria que siempre viviste insistías tozuda y hasta burlonamente en regodearte en tu inopia y memeces.

BERNARDO BARRERA

BOGOTÁ CITY: FANTASMAS Y FLORES

Un revolver apuntándome a la cabeza es lo último que recuerdo, por eso no se aún si estoy vivo o muerto. Si estoy diciendo esto, lo más lógico sería decir que estoy vivo, pero cuando se pasa al frente de un espejo y no se ve el propio reflejo... Tal vez los muertos también hablan.

Se siente raro, no veo mi cuerpo pero sé que esta ahí, veo lo que hay a mí alrededor pero no como lo vería usted ¡que seguramente está vivo! Sino que me guía una especie de intuición, como a los ciegos. Ahora sabrá para usted como es que lo ve un ciego.

Al despertar, estaba tendido en una cama y sentí el inconfundible olor a hospital, ese nauseabundo mar de padecimiento a punto de despertar. Me levanté, caminé y abrí una puerta, al salir escuché voces pero durante mi trayecto hacia el exterior ninguna se dirigió a mi, esperaba que alguien me dijera – ¡oiga señor! ¿Que hace levantado? diríjase a su habitación y recuéstese-, nadie lo dijo, era como invisible. Sentí una agradable sensación al oír el ruido del caos citadino y al llenar mis pulmones con el olor de las flores de cementerio. Siempre me ha parecido extraña esa costumbre de regalar flores a los muertos, cuando alguien está enfermo o enamorado o enfermo de amor se regalan porque aquella persona que las recibe puede olerlas, tocarlas, verlas, ¿en cambio si se regalan a un muerto?

Sabía exactamente en donde estaba, pues en ese lugar de la ciudad las catacumbas son vecinas de las camillas. Es perfecto. No sabía a donde ir, no tengo familia ni amigos, así que decidí entrar al cementerio. Mientras caminaba iba tocando las lápidas en un intento por reconocer con el tacto el nombre de mi padre, el ser humano es individualista, egoísta por naturaleza, pues de todos esos nombres a cada quien sólo le importa el de la persona a la que conoció, los demás no interesan, las muertes de esos otros no significan nada.

Seguía buscando cuando una persona se me acercó, supe que era un anciano por el tono de su voz. Me sorprendió al entregarme un racimo de flores. Comprendí que las flores no se regalan a la persona sino a su alma. Me pareció extraño que me hubiera visto pero preferí no preguntárselo, podría parecerle muy extraño a alguien que le preguntasen si ve o no a la persona que tiene en frente. Me invitó a sentarme en una de las bancas para hablar un rato, me dijo que le parecía increíble que una persona en mi condición fuera sola a un sitio como ese. Le expliqué que no tenía a nadie a quien acudir, que los únicos afectos que recibía provenían de las tumbas y que era amigo de crápulas y ataúdes. -Tres metros bajo tierra viven mis amigos- dije. El hombre sonrió y dijo que para ser amigo de los muertos se necesitaba estar muerto también.

Duramos hablando durante un largo rato. Me contó la historia de su vida, sus fracasos sus alegrías, es invaluable la opinión de un anciano, los años se posan en sus viejas carnes tatuando una resistencia a esas mismas cosas que hoy me tienen aquí. Me di cuenta de que hasta ahora no había aprovechado mi vida. Luego me preguntó acerca de mí, se dio cuenta de mi estado de salud y me preguntó si había sufrido un accidente. Enseguida le conté mi historia: Era imposible centrar mi concentración en la lectura pues desde hace un tiempo venía deseando el fin de mi existencia y no podía fijar mis pensamientos en algo más que en la muerte misma, había planeado cada imagen y cada detalle del momento agonizante, imaginaba y repasaba la forma en la que transitaría hacia la infinita esfera de los olvidados, tenía la esperanza de que esa añorada maquinación con la que creía moriría sensatamente coincidiera con mi destino, pero ahora me sorprendía, la antesala de mi fallecimiento no era tan apacible ni mi nostalgia tan avasalladora como lo había fraguado, codiciaba vanamente el momento de ser ahogado en la armonía y la concordia con el mundo y trataba de sugestionarme para lograr el tan ansiado placebo, no estaba dispuesto a dejarme vencer, lucharía por ese último deseo, quería morir como lo había planeado. El esperado elixir de paz y desolación era reemplazado por un reflejo de fuerza brutal, un golpe estrambótico que despertaba mi existencia para acabarla más rápido, un arrebato de poder y euforia que acabaría en un éxtasis de violencia y luego, como un rayo que estremece al bosque azotado por el granizo, vendría la muerte.

No me gustaba tener que morir así, no quería sentir las fuerzas de nuevo en mi cuerpo ni en mi alma, tenía la esperanza de morir en la desesperanza, lentamente, imperturbable, no frenético, pero mientras más me resistía más me llenaba de rabia y más de energía, mientras más quería frenar más relinchaba el potro y era fugaz su correr pero no armonioso. Las pastillas no surtían su efecto y cada vez me desesperaba más, decidí dejarme vencer por aquel impulso de vigor, se me acabaron las fuerzas de la desesperanza y ahora me invadían las de la destrucción. El ruido de las cosas que azotaba con odio iracundo opacaban mis gritos y gemidos, y el llanto de mis ojos era como para el despellejado es un baño de limón. Ya no había marcha atrás y ya ningún pensamiento pasaba por mi mente, había sido poseído por el caos y por el ímpetu irascible de destrucción, de catástrofe, de holocausto.

Mi cuerpo ya no resistía más pero mi alma poseída no descansaría hasta llevarme al final. Aquella danza visceral duró mil años aunque el reloj marcara tan solo unos minutos y acabó cuando caí al piso, parecía el final de la ópera maldita... Tan solo me había desmayado.

La tormenta había cesado y el sol empezaba a insinuarse tímido por entre las montañas. Cuando las abejas picaban sus primeras flores y los colibríes volaban presumidos desperté, me parecía increíble seguir vivo. No voy a revelarle el motivo por el cual me quería suicidar, yo no era el “único” que deseaba mi muerte. Cuando desperté, lo primero que vi fue el revolver apuntando a mi rostro y la fuerza que no se halló en mis dedos para terminar de una vez con esto. El hombre sacó un pequeño espejo de su bolsillo y me lo entregó diciéndome que intentara verlo a través de el, su reflejo no apareció.

Al parecer estoy encerrado, camino en todas las direcciones y en ninguna hay salida, ni siquiera hay esquinas, estoy atrapado en un cuarto circular. Decido recorrer de nuevo la única pared para ver si encuentro algo, ésta vez me topo con una escalera, tal vez esta sea la escalera al cielo, la que me lleve al descanso eterno si estoy muerto, o tal vez sea una salida de aquel cuarto si estoy vivo.

ARGEMIRO MORENO